Justyna CHŁAP-NOWAKOWA 


„OJCZYZNA TO JEST PAMIĘĆ PODSKÓRNA...”! 
Ciągłość i zmiany w twórczości poetyckiej kolejnych pokoleń 
polskiego wychodźstwa po 1945 roku 


O ile w okresie powojennym kształt środowiska literackiego był dosyć wyraźny, w mia- 
rę upływu czasu jego kontury zaczynały się zacierać: część poetów milkła, docho- 
dziły też głosy nowe — poetów młodych, którzy dorośli już na emigracji, i przybyszy 
z kraju dołączających do grona emigrantów. To rozproszenie i poszerzenie środo- 
wiska twórczego emigracji owocowało coraz wyraźniejszym różnicowaniem się 
kształtu i tematyki poezji. Coraz śmielej poezja odrzucała „płaszcz Konrada”, 
odchodziła od kanonicznego katalogu wątków: tułaczych, pielgrzymich czy marty- 
rologiczno-patriotycznych. 


Czy można dziś mówić o zjednoczonym emigracyjnym środowisku lite- 
rackim w takim sensie, jak można było, z wszystkimi zastrzeżeniami, czynić 
to podczas drugiej wojny (wówczas mowa była raczej o środowisku wy- 
chodźczym lub wygnańczym) i po wojnie? Czy można dopatrywać się w obec- 
nym środowisku kontynuatora lub spadkobiercy owego wojennego, tak jak 
uzasadnione i bardzo mocno podkreślane było szukanie takich związków 
pomiędzy wojenną falą wychodźstwa a Wielką Emigracją? Jakich wspólnych 
mianowników należy szukać? Niniejszy tekst nie rości sobie pretensji do 
udzielenia wyczerpującej odpowiedzi na te pytania; jest tylko próbą przypo- 
mnienia paru myśli, wątków, które niewątpliwie określały charakter i „du- 
cha” patriotycznej, niepodległościowej poezji emigracji wojennej, a także 
prześledzenia, z konieczności bardzo ograniczonego, dalszych losów owych 
myśli „co nie nowe” w poezji młodszych emigracyjnych pokoleń. 

Pojawiający się w dalszych rozważaniach termin „literatura emigracyjna” 
używany jest w możliwie najszerszym jego rozumieniu? — jako literatura powsta- 
jąca poza granicami kraju od początku wojennego wychodźstwa aż do dziś. 


!K. Wierzyński, Poprawka historyczna, w: tenże, Sen-mara. Poezje, Instytut Literacki, 
Paryż 1969, s. 79. 

2 Dyskusje nad niejednoznacznością terminu — zob. np. M. Pytas z, Wygnanie. Emigracja. 
Diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1998; 
Powroty w zapomnienie. Dekada literatury emigracyjnej 1989-1999, red. B. Klimaszewski, W. Ligęza, 
Grell, Kraków 2001 (zwłaszcza teksty J. Maciejewskiego Czy współczesna literatura polska na 
obczyźnie jest jeszcze emigracyjna? oraz T. Witkowskiego Urojone prawo do wygnania. Głos 
w sprawie tożsamości poezji polskiej na obczyźnie). 
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Pojęciem „poezja emigracji wojennej” obejmuję twórczość pisarzy, którzy 
w roku 1939 znaleźli się poza Polską i już w latach wojny lub wkrótce po jej 
zakończeniu stworzyli stosunkowo jednolite (mające wspólny początek) środo- 
wisko. Była to, oczywiście, twórczość tematycznie zróżnicowana, niewątpliwie 
jednak właśnie nurt skrótowo tu nazwany patriotyczno-niepodległościowym 
okazał się w niej najsilniejszy. Całe bowiem wychodźstwo, choć terytorialnie 
w diasporze, skupione wokół rozmaitych funkcjonujących w warunkach 
wychodźczych instytucji — czy to struktur państwa polskiego (Rząd Rzeczy- 
pospolitej Polskiej na Wychodźstwie), wojska (Drugi Korpus Polski), czy to 
wydawnictw i czasopism, a także podzielone ideowo, wstrząsane na przy- 
kład sporami pomiędzy „polskim Londynem” a środowiskiem „Kultury” pa- 
ryskiej, miało bezspornie wspólny mianownik: cel niepodległościowy. 


EMIGRACYJNY „SKŁAD ZASAD” 


Światopogląd wojennej i powojennej emigracji, w wielkiej części żołnier- 
skiej, ukształtowany został w dużym stopniu przez tradycję romantyczną”. 
Pamięć przeszłości, a także sposób myślenia o niej i jej interpretacja prze- 
trwały przez pokolenia i w ogromnej mierze ukształtowały się właśnie dzięki 
romantycznej, głównie emigracyjnej poezji. Ona bowiem nie tylko kształtowa- 
ła swoich rówieśnych, ale świadomie podjęła misję dalekosiężną — podtrzy- 
mywania tożsamości narodowej. Koniec drugiej wojny i jej wynik stawiały 
poezję, a szerzej: literaturę wojennego wychodźstwa, wobec pytania, czy 
misję tę podejmie. 

Świadomość tego wyzwania została wyrażona symbolicznie przez publika- 
cję nakładem Instytutu Literackiego w roku 1946, u zarania jego wydawniczej 
działalności, Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego ze wstępem Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego, dokonującego ponownego odczytania i zaktualizo- 
wania ich przesłania”. 


3 Cennym studium światopoglądu emigracji tego okresu jest artykuł Krzysztofa Dybciaka. Zob. 
K. Dybciak,Powojenne spory. Światopogląd emigracyjnego piśmiennictwa na terenie Wielkiej 
Brytanii w latach 1945-1956, „Arka” 1987, nr 1(19), s. 22-36. 

*Zob.G. Herling-Grudziński, „Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego” na no- 
wej emigracji, w: A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Instytut Lite- 
racki, Rzym 1946, s. 5-20. W latach 1946-1947 Instytut wydał jeszcze jedną pozycję o charakterze 
programowym: Prometeuszy Stanisława Szpotańskiego, książkę ukazującą, że życie na emigracji jest 
niezwykle ciężkie i często kończy się tragicznie. „Wybrałem tę książkę — wspomina Giedroyc — jak 
i Księgi narodu, bardzo celowo i świadomie, gdyż uważałem ją za przestrogę przed emigracją”. 
J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Instytut Literacki, Warsza- 
wa 1994, s. 126. 
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Drogę ideową, którą kroczyć mieli wychodźcy, wytyczał w tym czasie 
także Tymon Terlecki. Pryncypialny i bezkompromisowy, w tekście Do emi- 
gracji polskiej 1945 roku, opublikowanym zaledwie kilka tygodni po ogło- 
szeniu postanowień jałtańskich”, pisał: „Musimy odrabiać pracę europejskiej 
świadomości za całą w Polsce warstwę myślącą, której po raz drugi czasu tej 
wojny odebrano wolność myśli, słowa i działania. Musimy natężać polskość, 
polskość wiązać z europejskością 6. 

Zagadnienie zadań literatury na emigracji oraz jej trzech fundamentów: 
„wolności, heroizmu walki i doświadczenia wśród obcych narodów”? podnosił 
także Jan Bielatowicz w artykule Literatura na emigracji, w którym wskazy- 
wał też rolę emigracji jako pomostu pomiędzy krajem a Zachodem i jego 
kulturą, do której właśnie emigranci mają dostęp*. 

Wolność słowa i myśli (nieograniczana przez cenzurę i uniformizację), 
obrona wartości, zachowanie przedwojennych instytucji kulturalnych lub 
kontynuacja ich tradycji, wreszcie wspomniana rola pomostu, to były zada- 
nia, które spełniać miało środowisko literackie na emigracji. Pojawiały się 
jednak i inne, nie mniej ważkie problemy i obawy przed niebezpieczeństwa- 
mi, jakie grożą literaturze powstającej w izolowanym środowisku: przed jej 
obumieraniem i przed „gettowością”. W dyskusjach programowych odżywał 
też odwieczny spór o suwerenność i służebność poezji (czy inaczej — zaanga- 
żowanie poezji w służbę narodową). 

Trudno nie dostrzec przenikliwości uwag Józefa Wittlina z eseju Blaski 
i cienie wygnania” z roku 1963, dotyczących ograniczeń literatury emigra- 
cyjnej wynikających z sytuacji, w której powstaje, przede wszystkim z bar- 
dzo ścisłych relacji między emigracyjnym odbiorcą a pisarzem. Wittlin pisał 
w nim o emigracji jako „społeczności zwężonej”, dającej najchętniej posłuch 
temu, co dobrze znane, wymagającej zazwyczaj od pisarza „potwierdzenia 


5 Zwraca uwagę na tę zbieżność dat Marek Pytasz (dz. cyt., s. 29). 

ś Cyt. za: T. Terlecki, Emigracja naszego czasu, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2003, s. 31. 
Zob. T. Terlecki, Do emigracji polskiej 1945 roku, w: Święty płomień, Biblioteka „Wczoraj 
i Dziś”, J. Rolls Book Co., Londyn 1945; zob. także inne artykuły Terleckiego, m.in.: Emigracja 
polska: wczoraj i dziś („Wiadomości” (Londyn) 7 IV 1946, nr 1); Emigracja walki („„Wiadomości” 
(Londyn) 14 IV 1946, nr 2), Ostandard moralny emigracji („Wiadomości” (Londyn) z 22 VI 1947, 
nr 64), W 70-ciu punktach („Polonia Zagraniczna” z 1 XII 1947, nr 48); Europejskość i odrębność 
kultury polskiej (cz. 1-3, „Wiadomości” 1948, nr 19, 21, 23). Wszystkie te artykuły zamieszczone 
zostały w tomie Emigracja naszego czasu. 

7J. Bielatowicz, Literatura na emigracji, „Kultura” 1947, nr 2, s. 3. 

? Dziesięć lat później podsumowywał rzeczywistość emigracyjnej diaspory w tonach minoro- 
wych, pisząc o „bezspornej fikcyjności życia na emigracji”, które jest „kalekie i niepełne”. Zob. 
J. Bielatowic z,Fikcyjność życia na emigracji, „Życie” (Londyn) z 14 IV 1957. 

° Zob. J. Wittlin, Blaski i cienie wygnania, w: tenże, Orfeusz w piekle XX wieku, Instytut 
Literacki, Paryż 1963, s. 139-152. 


148 Justyna CHŁAP-NOWAKOWA 


433 


własnych smaków i przyzwyczajeń”, społeczności, w której „niełatwo jest 
tworzyć, a tym bardziej ogłaszać dzieła rewoltujące [...] narzucić emigracji 
swój smak i swoją nowość”. Najsilniejszy nacisk kładł Wittlin na konieczność 
niepoddawania się tej presji. Podkreślał zagrożenie, jakim dla pisarza i litera- 
tury jest uznanie chęci podobania się za właściwy drogowskaz twórczości. 
„Na emigracji prawie z reguły następuje pomieszanie pojęć i kryteriów, po- 
wstają nieprawdopodobne hierarchie, nie ma bowiem istotnych mierników 
prawdziwej wartości pisarza”. 

Rozpiętość ocen ukształtowanej już podczas wojny matrycy liryki patriotycz- 
nej była bardzo duża — od pozytywnych opinii Wierzyńskiego czy Lecho- 
nia'', po fatalną, jakiej doczekała się ta literatura, reprezentująca „patriotyzm 
wspominkarski”, od Jerzego Pietrkiewicza. Sam będąc poetą, bezlitośnie po- 
etów chłostał: „Warto by dziś prosić wspominkarzy [...] o wielkie milczenie 
nad żałobą polską. O wykreślenie ze skąpej racji patriotycznego rymu: War- 
szawa — krwawa”. 

Równolegle toczyła się jeszcze jedna burzliwa dyskusja: nad skostniałą 
formą owej poezji. Warte uwagi są obszerne rozważania poety awangardowego 
Mariana Czuchnowskiego Twórczość na wygnaniu". Pisze on o zachowawczym 
charakterze wojennej poezji, dodając — nie bez cienia powątpiewania — że może 
powojenna przyszłość otworzy pewne szanse dla eksperymentów poetyckich. 

Prawdą jest wszakże, iż owe niepokoje, formułowane przez licznych krytyków 
i wyrażane przez samych poetów, w praktyce niewiele zmieniły w poetyckiej 
dykcji. Konsolidacja ideowa i tematyczna szła wprawdzie w parze z tendencja- 
mi odśrodkowymi, obok poezji służebnej, zaangażowanej ideowo, powstawa- 
ła liryka „nieserwitutowa”, częstsza jednak była rezygnacja z ambitniejszych 
poetycko poszukiwań bardziej nowatorskiej formy i poddanie się uzusowi. 


EMIGRACJA W POEZJI WYCHODŹCÓW WOJENNYCH 


Główny nurt poezji wojennego wychodźstwa podejmował bez wahania 
dziedzictwo ideowe Ksiąg narodu i pielgrzymstwa..., przypominane też do- 


10 Tamże, s. 147. 

Zob. K. Wierzyński, Współczesna literatura polska na emigracji, Roy Publishers, New 
York 1943 (odczyt wygłoszony w kwietniu 1943 roku w Nowym Jorku); J. Lechoń, Grupa 
Monte Cassino, „Orzeł Biały” 1945, nr 20(155). 

2J. Pietrkiewicz, Patriotyzm wspominkarski, „Myśl Polska” 1946, nr 3; zob. też: te nże, 
Klucz do poezji nowoczesnej, „Skrzydła” 1946, nr 5. 

3 Zob. M. Czuchnowski, Twórczość na wygnaniu, cz.1-3, „Przed Świtem. Miesięcznik 
Polski Walczącej” 1946, nr 1-3; zob. też: J. Bujnowski, Przemiany w polskiej poezji poza 
granicami kraju, w: Prace Kongresu Kultury Polskiej, t. 5, Literatura Polska na Obczyźnie, red. J. Buj- 
nowski, Londyn 1988, s. 47. 
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bitnie przez wskazania Tymona Terleckiego czy Bielatowicza'*. Stopniowe 
oddalanie się od wojny i najbardziej dramatycznych wyborów emigracji 
otwierało nowe perspektywy i pozwalało spojrzeć z dystansem na powinno- 
ści emigracyjnej poezji. Napięcie pomiędzy tymi dwoma nurtami stanowić 
może oś konstrukcyjną syntezy poezji polskiego wychodźstwa między 1945 
a 1989 rokiem. Tu, oczywiście, takiej syntezy nie da się zaoferować. Można 
jednak prześledzić istotne wątki wpisujące się w owo napięcie, które ujaw- 
niały się w twórczości kilkunastu poetów — zarówno tych najbardziej zna- 
nych, jak i mniej ważnych. Ułożone w chronologicznym porządku składają 
się one na swoisty szkic historii zmagań polskiej poezji emigracyjnej z pro- 
blemami jej własnej duchowej misji, jej duchowej tożsamości. Zacząć ten 
przegląd można od skamandryckich „klasyków”. 

Jan Lechoń nie zrezygnował z romantycznego i neoromantycznego „krę- 
gu mitologicznego”'5, jaki wytyczył przedwojenny Karmazynowy poemat, 
ani z języka tamtych utworów. W swej wojennej twórczości (Lutnia po Bekwarku 
z roku 1942, Aria z kurantem z 1945 oraz utwory zamieszczone w wydanym 
w roku 1954 tomie Poezje zebrane. 1916-1953), wśród żołnierskich czytelni- 
ków bijącej — podobnie jak wiersze Wierzyńskiego — rekordy popularności, 
sięgał do formy uproszczonej. Podejmował rolę poety narodowego: 


Jam odtąd nigdy Twego nie wzywał nazwiska, 

Lecz jak Cię dziś nie wołać, gdy Wilno się pali 

I milion znów bagnetów wśród dróg naszych błyska, 
I słychać znów w Warszawie armaty Moskali. 


Więc znowu idź przed nami, Ogromna Osobo, 

I patrzaj w ciemną przyszłość przez swe oczy siwe 
A my znów w nieszczęściu idziemy za Tobą, 
Ażeby znów czynić rzeczy niemożliwe '/. 


Kazimierz Wierzyński wpisał się znakomicie w romantyczną tradycję już 
w przedwojennych tomach, następnie towarzyszył swą poezją walczącym na 
obczyźnie. Choć cywil, mówił jednym głosem z poetami-żołnierzami, po 
wojnie zaś wsłuchiwał się w myśli i nastroje współrodaków-wygnańców, ar- 


14 Analizy tej poezji są dostępne w wielu pracach; zob. m.in. „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny..." 
Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Ligęza, W. Wyskiel, Wydawnictwo Bi- 
blioteka, Łódź 1995; J. C h ła p - N o w ak o w a, Sybir, Bliski Wschód, Monte Cassino. Środowi- 
sko poetyckie 2. Korpusu i jego twórczość, Arcadia, Kraków 2004. 

15 M., Wyka, Romantyczny repertuar Lechonia i Wierzyńskiego, w: „Ktokolwiek jesteś bez 
ojczyzny... ”, s. 120. 

16 J, Lechoń, Do Wielkiej Osoby, w: tenże, Poezje, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1989, 
s. 110. Wiersz datowany: Nowy Jork, 1944; pierwodruk w czasopiśmie „Tydzień Polski”, następnie 
opublikowany w tomie Aria z kurantem (Nowy Jork 1945). 
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tykułując je poetycko. Od myśli o Polsce — jak w wierszu Gniew z tomu Sen 
mara — nie ma ucieczki; Polska jest jak wciąż otwarta rana — ani jej wyleczyć, 
ani o niej zapomnieć: 


A mnie przez kości w twardą ziemię 
Wbiło zawzięte moje plemię 
Ojczysty, osikowy kół”. 


A jednak przezwycięża w swej późnej poezji syndrom wygnańca, odcho- 
dzi od niemal monotematyzmu wojennych i pierwszych powojennych to- 
mów. W nowoczesnej poetyckiej frazie, zbliżonej do mówionej, odkrywa 
swe odmienione, jaśniejsze oblicze: poety wrażliwego na urodę Świata, na 
przyrodę, zafascynowanego kulturą, zdolnego też do akceptacji obecnego 
życia. Zapowiedzi tej odmienionej tematyki pojawiają się już w tomie Korzec 
maku z roku 1951, jeszcze bardziej widoczne są w kolejnych: Tkanka ziemi 
(1960), Kufer na plecach (1964), Sen mara (1969). 

Mimo pogodniejszych tonów pozostanie jednak też katastrofistą (o czym 
rzadziej się pamięta), czasem skłonnym do ironii czy bliskich Gałczyńskie- 
mu poetyckich żartów, podszytych jednak lękiem, bezradnością wobec py- 
tań o sens życia: 


Osiedliłem się w Patagonii, 
Zatopiłem się w kosmogonii 
I przez teleskop lecę w mrok'$ 


pisze lekko w wierszu Patagonia z tomu Korzec maku, by rzecz zakończyć 
naprawdę poważnie: 


Ale naprawdę, to lecę w mrok, 

Poza czas, poza miesiąc, dzień i godzinę. 
Nastawiam wskazówkę co rok, co rok 

I nic nie widzę. 

Nic się nie zmienia. 

Ginę"”. 


Jednym z najważniejszych motywów w poezji Wierzyńskiego, także w póź- 
niejszych powojennych zbiorach, jest czas i jego niepojęte (nieistniejące?) 
wymiary. W przejmującym liryku Słyszę czas z tomu Sen mara opowieść o typo- 
wej a niepewnej doli emigranta koczującego na walizkach staje się parabolą 


"K, Wierzyński, Gniew, w: tenże, Poezje zebrane, Łuk, Białystok 1994, s. 403. 
18 T e n ż e, Patagonia, w: Poezje zebrane, s. 53. 
19 Tamże, s. 54. 
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ludzkiego życia, które jest „międzyistnieniem”, oczekiwaniem na jeszcze 
inny czas, „który jest wszystkim”?: 


Ciągle zmieniam adresy, 
Gubię zapiski i rękopisy, 
Nie wiem gdzie mieszkam 
I nie wiem jak długo, 

Bo to wszystko tymczasem, 
Wszystko w międzyczasie, 
W tym bękarcim słowie, 
Ale jakże mądrym 

I jak okrutnym, 

W międzyczasie od początku, 
W międzyczasie do końca, 
I tyle jest mego słowa 

A poza nim 

Już prawdziwy czas?!. 


W tomie Czarny polonez z roku 1968 z jednej strony pojawiają się ostre, 
pamfletowe nawiązania do sytuacji w gomułkowskiej Polsce, z drugiej — 
odżywa narodowa tradycja romantyczna. Odsłaniają się w nim zagrożenia 
ducha i sumienia, i nakaz przeciwstawienia się władzy. W Nocnej ojczyźnie 
Wierzyński pisał: 


Wierność sumieniu, 
Sens ponad klęską, 
Tego nie wezmą, 
To było nasze 

Jest i zostanie”, 


Józef Łobodowski był jednym z najbardziej nieprzejednanych emigran- 
tów. Już od pierwszego wojennego tomu o wymownym, nawiązującym do 
chorału Kornela Ujejskiego tytule Z dymem pożarów (1941) przywoływał 
romantycznych poprzedników i wszystkie niemal uniwersalne, emigracyjne 
i stricte polskie toposy. Aż gęsto od nich w najbardziej chyba znanym wier- 
szu z tego tomu — w Elegii emigranckiej: 


Dni nad nami jak płaczki idą siwowłose, 
parzy nas zimny uścisk napotkanej ręki, 
w stolicach świata plączą się drogi i mylą — 


2T en że, Słyszę czas, w: Poezje zebrane, s. 417. 
21 Tamże, s. 416. 
2 T en że, Nocna ojczyzna, w: Poezje zebrane, s. 350. 
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jałowy świat, nie dla nas przychylny i żyzny — 
i rzeka emigracji jest nam, jak Babilon, 
unoszący popioły straconej ojczyzny”. 


Owo „nieprzejednanie” poety odsłania się i w wierszach o wiele późniejszych, 
na czele z niezwykłymi, o balladowym nieco rytmie, Przemytnikami z tomu 
W połowie wędrówki (1972): Nieustępliwie dążyć do celu, nie opadać z sił, 
nie tracić wiary. 


Przemytnicy, odwieczny wasz los: 

mimo wiatrów i mroźnych ros, 

trzeba iść z conocnym przemytem. 

Nie oderwać się od zakazanych granic, 

na zawsze żeśmy na nie skazani, 

późnym zmierzchem i wczesnym świtem”. 


Czasem jednak pojawia się też inny Łobodowski, z trudem dźwigający 
zawieszoną jakby w nierzeczywistości, bezsensowną emigracyjną egzystencję: 


Nie zazdrość żywym, który nie musisz 
swego zgonu się zapierać, któryś czysty. 

Lal 

Z piekła wyszliśmy żywi i na nowo konamy, 
przez mękę nie odkupieni”. 


Jednym z najczęściej powracających motywów jest poszukiwanie w obcych 
stronach śladów swojskości; przez krajobrazy realnie postrzegane przezie- 
rają tamte — odległe, czasem utracone na zawsze. Porównywanie, w którym 
zawsze to „utracone” ma wartość nieporównanie większą. Celowały w tym 
odrzucaniu obczyzny, choćby najpiękniejszej, Maria Pawlikowska-Jasno- 
rzewska („jakie to wszystko cudze! [...] jakie to wasze wszystko!” — to fraza 
z Wrażeń) i Beata Obertyńska, niezwykle sugestywnie przedstawiająca (na 
przykład w wierszu Obcym drzewom z tomu Miód i piołun z roku 1972) po- 
czucie braku zrozumienia i porozumienia oraz poczucie obcości, które nawet 
po latach nie mija. Angielska wyspiarska przyroda, w odróżnieniu od tamtej, 
polskiej, nie budzi uwielbienia i pokory. Jej wspaniałość, choć zauważona, 


3J, Łobodowski, Elegia emigrancka, w: tenże, Poezje, Wydawnictwo Lubelskie, Lub- 
lin 1990, s. 94. 

% Tenże, Przemytnicy, w: tenże, Rachunek sumienia. Wybór wierszy 1940-1980, Editions 
Spotkania, Paris 1987, s. 220. 

25 T e n ż e, Poległemu, w: tenże, Poezje, s. 186n.?5 

M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wrażenia, w: taż, Wiersze wybrane, Czytelnik, 
Warszawa 1985, s. 282. 
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nie zachwyca. Świat emigranta jest dwubiegunowo podzielony: na „tu” i „tam”, 
ale też na „teraz” i „wtedy-dawniej” — „wtedy-dawniej”, do którego nie ma 
już powrotu. 

Gdyby dało się zmierzyć siłę, z jaką poeci wyrażają w swych utworach 
tęsknotę, o pierwszeństwo mogłoby się bić wielu, ale największe chyba szan- 
se miałby Marian Hemar, filar „polskiego Londynu”. Nie o tych jednak no- 
stalgicznych tekstach Hemara pragnę tu przypomnieć, lecz o jego twórczości 
satyrycznej, odbiorcy krajowemu znanej początkowo nie tyle z lektury, ile 
poprzez eter — w ciągu szesnastoletniej współpracy z Rozgłośnią Polską Ra- 
dia Wolna Europa?” co tydzień wygłaszał na antenie swe wiersze satyryczne 
pisane „na gorąco” na najrozmaitsze, i krajowe, i emigracyjne tematy. Wier- 
sze te w nie mniejszym stopniu odsłaniają przywiązanie do Polski, bezustan- 
ne towarzyszenie jej myślą. Był wnikliwym obserwatorem ponurego absurdu, 
w jakim pogrążał się kraj, toteż pisał o „sowieckich paradyzach” czy „,so- 
wieckich gruszkach na polskiej wierzbie płaczącej”?*, wyśmiewał też „soc- 
estetyzm”. 

Innym stale podejmowanym wątkiem były relacje między krajem a emi- 
gracją. W Brutalnym szoku w roku 1950, po odebraniu emigrantom polskie- 
go obywatelstwa, Hemar pisał: 


Spojrzałem w lustro — wyraz 
Bolesny miałem i błogi. 
Czułem jakiś bajronizm 
Mojej martyrologii 


Wciąż jestem wiernym mieszkańcem 
Wiecznie wiernego miasta. 


Londyn płynie koło mnie 
Tłumem, szumem, szelestem — 

A ja tam, w tamtym mieście, 

W dzień jestem i w nocy jestem”. 


W tym samym wierszu (i tylu innych) wymierzał sprawiedliwość wszel- 
kim „bolszewickim lokajom, pismakom, wańkom-wstańkom, zaprzańcom, 
pomagierom, kurduplom, pucybutom, łapolizom, przecherom”*, tymczasem 


21 „Kopalnią wiadomości” na temat działalności RWE jest książka Violetty Wejs-Milewskiej, 
Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy (Arcana, Kraków 2007). 

28 M. He mar, Płomyk, w: tenże, Liryki, satyry, fraszki, Polska Fundacja Kulturalna, Lon- 
dyn 1990, s. 92. 

2 T e n że, Brutalny szok, w: tenże, Liryki, satyry, fraszki, s. 108-109. 

30 Tamże, s. 110. 
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— słowem jedynie — dając nadzieję, że i „w praktyce” nadejdzie dzień spra- 
wiedliwości i zobaczymy „kto komu obywatelstwo odbierze. Na ostatku”*!. 

Satyry stanowiły tylko część gigantycznego, w tysiącach wierszy liczo- 
nego dorobku poetyckiego Hemara; obok fraszek, piosenek składały się nań 
przede wszystkim liryki, w których zakorzenienie w tradycji literackiej, przede 
wszystkim romantycznej, było niezwykle silne. 

Na tym tle zdecydowanie odmienne wydają się wiersze Wacława Iwaniu- 
ka?. Dwa wątki przeplatają się latami w jego twórczości: wojna oraz, jak 
pisze Cybulska, „dylemat pisarza-wygnańca, polegający na tym, jak wpisać 
swoją osobowość w nurt życia i w normy myślenia na Zachodzie, jak radzić 
sobie z wyobcowaniem”3 (swój stosunek do emigracji formułuje Iwaniuk 
między innymi w tomiku Pieśń nad Pieśniami z roku 1953). Jednym z aspektów 
emigracyjnych wynurzeń poety jest niepogodzenie z demagogią, skostnie- 
niem, pustosłowiem i „bagnem nieporozumień emigracyjnych”, w Obronie 
ziemi pisze o „lunatykach ojczyzny”, na swój zaś temat deklaruje (może 
nieco przekornie?): „I, a Canadian author...”*, W wierszu Liryk z tomu Lu- 
stro (1971) demonstracyjnie kontestuje spuściznę romantyczną: 


Co dziś z tego mamy - 


Spalone ciała groby i kamienie 
Cały nasz romantyczny 
Pogrzebowy kram”. 


Ale to raczej chwilowa poza, bo w jego poezji wiele jest odwołań czy 
aluzji do romantyków (Mickiewicza, Norwida) i do ich wygnańczych do- 
świadczeń. 

Tym, co zdaje się poezję Iwaniuka silnie wiązać z pozostałą twórczością 
emigracyjną, jest doświadczenie wojny, powracające w ekspresywnych obrazach 
(w zbiorach Czas don Kichota, 1946, Dni białe i dni czerwone, 1947), nawet 
po wielu latach, jak w Scenach wojennych z tomu Moje strony świata (1994): 


31 Tamże. 

32 Zob. m.in. M.E. Cybulska, „Sylwetka słowa” Wacława Iwaniuka, „Pamiętnik Literacki” 
(Londyn), t. 6 (1983), s. 61-79; Szkice o twórczości Wacława Iwaniuka, red. I. Opacki, Uniwersytet 
Śląski, Katowice 1992; J. Wolski, Wacław Iwaniuk. Szkic do portretu emigracyjnego poety, 
Polski Fundusz Wydawniczy, Toronto-Rzeszów 2002. 

33: Cybulska, dz. cyt., s. 63. 

“wW. Iwaniuk,Poeta — przyjaciel, w: O Tadeuszu Sułkowskim, red. K. Sowiński, T. Terlecki, 
Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1967, s. 116. 

35 T e n ż e, Obrona ziemi, w: tenże, Wybór wierszy, Instytut Literacki, Paryż 1965, s. 64. 

3 Cyt. za: Cybulska, dz. cyt., s. 64. 

37 T en że, Liryk, w: tenże, Lustro, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1971, s. 16. 
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[...] mnie niepokoi [...] Kraj 
który powoli umiera pod sowieckim butem 


Wczoraj przegrałem potyczkę o wizę 
Przedwczoraj brałem udział w przegranym pokoju 
Dziś mieszkam kątem w Historii 

rozpamiętuję nasze grobobranie 

od Katynia po Narvik*$. 


Podmiot liryczny z wierszy Iwaniuka, czasem przemawiający w pierw- 
szej osobie, to samotny emigracyjny jedermann — „nie z tych, znanych nam 
łączników Historii”, jak czytamy w Emigrancie z tomu Zanim znikniemy w opac- 
twie kolorów (1991). 

W wierszu o zaskakującym tytule Dziś jedni żyją Michnikiem inni Popie- 
łuszką bezimienny przedstawiciel emigracji (tej „starej”, jak można wniosko- 
wać) zyskuje stopniowo wyrazistsze rysy, deklaruje się też jednoznacznie 
jako poeta: 


Emigracyjni poeci żyją dziś samotnie 
Wierzą w siebie i w prawo do nostalgii 

W sny które im zabrano. 

Ja zamknąłem się w kłębku czterech ścian 
Rozległy widok stąd w głąb naszej Niniwy 
Czekającej — 

Mój Boże na co dziś czekamy“. 


Obok pojawiają się przedstawiciele emigracji nowszej, wybierający ten 
los z rozmaitych pobudek — w pogoni za mrzonką wolności czy mitem za- 
chodniego Eldorado, co nie bez ironii poeta kwituje: 


My w Toronto też mamy dolarowe życie 
Wielbiciele pełnego brzucha 
Chętnie emigrują do Kanady*!. 


Stopniowo odsłania się też drugie dno wiersza, wspólny mianownik, do 
którego sprowadza się każda emigracja — samotność i rozczarowanie, ale tak- 
że pojawia się próba rozmowy z nowymi przybyszami. Bo i sam Iwaniuk 


38 T en że, Sceny wojenne, w: tenże, Moje strony świata, Instytut Literacki, Paryż 1994, s. 62. 

9T en że, Emigrant, w: tenże, Zanim znikniemy w opactwie kolorów. Wybór wierszy, Wydaw- 
nictwo Literackie, Kraków 1992, s. 149. 

“Tenże, Dziś jedni żyją Michnikiem inni Popiełuszką, w: tenże, Zanim znikniemy w opactwie 
kolorów, s. 145. 

4 Tamże, s. 148. 
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wydaje się niekiedy bliski tej właśnie młodszej emigracji, podobnie jak jego 
poezja: 


Choć sam tułacz 

Staram się pocieszać tych co uciekają 

Z tonącego Kraju. 

To moja rzeczywistość. 

[a] 

Staram się trafić żywym słowem 

Do ich lekkomyślnych głów 

Złagodzić ich apetyt 

Patriotyczne frazesy w których grzęzną po uszy”. 


Rolę swego rodzaju pośrednika między wychodźstwem wojennym a no- 
wymi pokoleniami emigrantów odegrał krąg „Kontynentów”*. Doświadcze- 
nie emigracyjnej egzystencji opisuje Bogdan Czaykowski przez szczególny 
pryzmat: języka, który okazuje się więzieniem, zbyt jednoznacznie przypi- 
saną etykietą, znakiem rozpoznawczym, który nie pozwala się skryć, roztopić 
w tłumie bezprzymiotnikowym, bez przydziału, bez ustalonej tożsamości. 
Czy równocześnie przedmiotem wypowiedzi jest sytuacja poety stającego 
wobec wyboru języka twórczości? Poeci, choć byli przedstawicielami młod- 
szego pokolenia emigrantów, wybierali język kraju ojczystego: 


Urodziłem się tam. 

Nie wybierałem miejsca. 

Chętnie bym się urodził po prostu w trawie. 

Trawy rosną wszędzie. Nie chciałyby mnie tylko pustynie. 
[...] 

Ale urodziłem się tam. 

Przykuli mnie, gdy jeszcze byłem dzieckiem. 

A później z łańcuszkami puścili w świat. 

Jestem tutaj. Urodziłem się tam. 


* Tamże. 

8 „Kontynenty” — grupa literacka działająca w Londynie w latach 1959-1964. Powstała wokół 
pisma „Kontynenty-Nowy Merkuriusz” wydawanego w tych samych latach; grupę tworzyli redak- 
torzy i najbliżsi współpracownicy pisma: Florian Śmieja, Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, 
Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, Mieczysław Pa- 
szkiewicz, Bolesław Taborski i Jerzy Stanisław Sito. Tworzyli różnorodną pod względem warsztatu 
poezję i prozę, zajmowali się pracami translatorskimi, łączyła ich niechęć wobec tradycjonalizmu 
poezji, ale też przywiązanie do polskości i pamięci historycznej i zainteresowanie poetyckim językowym 
tworzywem. Początkową ich twórczość rejestruje m.in. antologia Ryby na piasku (red. A. Czerniaw- 
ski, Wydawnictwo B. Świderski, Londyn 1965). Doskonałym przewodnikiem po założeniach lite- 
rackich grupy i losach jej twórców jest artykuł Bolesława Taborskiego Młodsza literatura emigracji 
w perspektywie ćwierćwiecza („Pamiętnik Literacki” (Londyn), t. 6 (1983), s. 79-119). 
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i] 

Język moim łańcuchem. 

Słowa obrożą moją. 

Urodziłem się tam. 

(Chętnie bym się urodził po prostu w trawie)“. 


EMIGRACYJNA „ZMIANA WARTY” 


O ile w okresie powojennym kształt środowiska literackiego, podzielone- 
go na kilka sporych ośrodków, był dosyć wyraźny, w miarę upływu czasu 
jego kontury zaczynały się coraz bardziej zacierać: skupiska ulegały rozpro- 
szeniu, część poetów milkła (zwłaszcza amatorów, aktywnych jedynie pod- 
czas wojny i we wczesnym powojennym okresie), dochodziły też głosy nowe 
— poetów młodych, którzy dorośli już na emigracji, i przybyszy z kraju dołącza- 
jących z różnych powodów, niekoniecznie politycznych, do grona emigrantów. 
To rozproszenie i poszerzenie środowiska twórczego emigracji owocowało 
coraz wyraźniejszym różnicowaniem się kształtu i tematyki poezji. Coraz 
śmielej poezja odrzucała „płaszcz Konrada”, odchodziła od kanonicznego 
katalogu wątków: tułaczych, pielgrzymich czy martyrologiczno-patriotycz- 
nych. Nie oznacza to wszakże ostatecznego ich zarzucenia. Motywy te będą 
bowiem wciąż powracać (i to nie tylko w twórczości pokolenia starszego, ale 
i u młodszych pisarzy), choć rzadziej i czasem odmienione. (Właściwie moż- 
na było naprawdę odejść od retoryki poezji wojennej emigracji — poezji misji 
i służby — dopiero wówczas, gdy cel politycznego pojałtańskiego wychodźstwa 
formalnie został osiągnięty: symbolicznym jego znakiem był powrót w ro- 
ku 1990 insygniów władzy Drugiej Rzeczpospolitej do kraju). 

Obok motywów wychodźczych rozpoznawanych jako typowo „polskie”, 
ujawnia się również topika uniwersalna: problem obcości, oderwania od ko- 
rzeni. Pewnym novum będzie też temat kompleksów polskich artykułowany 
przez przybyszy z kraju: z PRL-u lub przedstawicieli najnowszej emigracji — 
emigracji po roku 1989. 

Nie sposób nie zauważyć również istotnych zmian zachodzących w zna- 
czeniu pojęcia „pisarz (poeta) emigracyjny”*, pojawiania się coraz liczniej- 


“B, Czaykowski, Bunt wierszem, w: tenże, Jakieś ogromne szczęście. Wiersze wybrane 
z lat 1956-2006, Znak, Kraków 2007, s. 19 (wiersz z tomu Trzciny trzcionek (1957)). 

4 Zob. L. H u11, „Nie dla mnie zbudowano ratusz, port...” Swojskość i obcość z perspekty- 
wy emigracji i podróży, w: Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, tom 1, red. Z. Andres, 
J. Wolski, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2005, s. 334-347, zob. także: 
R. Jagodzińska, Samotność, alienacja, oddalenie. Problematyka egzystencjalna w poezji Adama 
Zagajewskiego, w: Poezja polska na obczyźnie, s. 338-349. 
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szej grupy twórców o nieustalonym statusie, zacierania się różnic między 
emigrantami na czas nieokreślony a tymi, którzy za granicą mieszkali „przej- 
ściowo” (nawet jeśli — jak w przypadku Herberta — trwało to długo). I dalej 
jeszcze: Czy status twórcy emigracyjnego określany jest na podstawie miej- 
sca zamieszkiwania? Czy wymogiem koniecznym jest pisanie w języku oj- 
czystym, czy też decydując się pisać w obcej mowie, zazwyczaj w języku 
kraju osiedlenia, przestaje się być poetą emigracyjnym, lecz staje się poetą 
polskiego pochodzenia, przynależnym bardziej do tamtej drugiej ojczyzny? 
Co wreszcie z twórcami dwujęzycznymi? 

Była jeszcze inna — poza zmianą pokoleniową — przyczyna następującej 
stopniowo erozji pierwotnego rozumienia misji i sensu emigracyjnej poezji. 
Było to niewątpliwe rozmycie (po roku 1956, a zwłaszcza od drugiej połowy 
lat siedemdziesiątych) tak niegdyś ostrych granic pomiędzy krajem a emigracją 
wytyczonych przez żelazną kurtynę. W latach siedemdziesiątych obok etho- 
su niepodległościowego wojennej emigracji — walki o wolność, walki z reżi- 
mem, z „sowieckim paradyzem” (jak pisał Hemar) pojawiła się nowa istotna 
wartość: ethos walki o te same wartości, prowadzonej jednak w kraju. Emi- 
gracja nie była już jedyną strefą wolnego słowa, jedyną „strażniczką” warto- 
ści. Sprawił to zarówno podziemny krajowy „drugi obieg”, jak i fakt, że na 
horyzoncie pojawili się nowi polityczni emigranci, rozwijający działalność 
wydawniczą (jako kontynuację swej podziemnej aktywności krajowej)“. 

Zanim jednak pojawili się przedstawiciele młodszych generacji, do śro- 
dowiska emigracyjnego dołączył pokoleniowo bliski wojennym wychodźcom 
Czesław Miłosz. (I to on, przypomnijmy, pełnić będzie rolę „przewodnika 
ideowego”* młodszych poetów z grupy „Kontynentów”). Jego twórczość 
natomiast nie zbliżała się do opisywanego już wzorca zaangażowanej poezji 
patriotycznej. Owszem, można dostrzec pewną wspólnotę wątków, ujmowa- 
nych jednak z zupełnie innej perspektywy. 

W pisarstwie Czesława Miłosza motyw wygnania (oderwania od „ojczy- 
zny” niezależnie od jej geograficznego pojmowania), należy niewątpliwie do 
centralnych; w poezji — warto przypomnieć — pojawia się znacznie wcześniej 
niż w prozie, bo już przed wojną. Zagadnieniu Miłoszowego wydziedziczenia, 
wygnania, bezdomności, alienacji i prób zakorzeniania poświęcono wiele 
istotnych rozpraw, toteż w niniejszym „przeglądzie”” pojawia się ono jedynie 
namiastkowo. Najdobitniej problem ów wyrażony został w Traktacie poetyc- 
kim (1957), gdzie Ameryka“! wraz z jej przyrodą stanowić mogą znakomite 


4 Pisze o tych zagadnieniach Witkowski (por. dz. cyt., s. 110-125). 

“J. Bielatowicz, Czy pogrzebać „Kontynenty”?, „Kontynenty” 1962, nr 43-44, s. 1. 

48 „Moja bezdomność: ale właśnie integracja w Amerykę jest przez to ułatwiona, że jej mieszkań- 
cy zawsze cierpieli na bezdomność, wykorzenienie, później zwane alienacją — któż, poza Indianami, 
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refugium dla szukającego życia poza czasem (o czym mówi Miłosz w rozmo- 
wach z Renatą Gorczyńską*), oderwania od tradycji, od polskiej i od po- 
wszechnej historii („Herodot będzie leżał nierozcięty”**). Jednakże narrator 
Miłosza — podróżny, poeta, Europejczyk (bo to Europa jest tu ojczyzną) — 
balastu tradycji pozbyć się nie umie i — mimo pokusy oderwania się od prze- 
szłości — nie chce. Siłę tej pokusy ukazuje kilka utworów z cyklu Światło 
dzienne (1953). Trzeba jednak pamiętać, że ostatecznie wybór pada na po- 
wrót i na pamięć. I także na ojczyznę-mowę polską: „Ale bez ciebie kim 
jestem. / Tylko szkolarzem gdzieś w odległym kraju” — przyznawał w Berke- 
ley w roku 1968*'. 

Paręnaście lat po Miłoszu, u schyłku życia, dotarł na emigrację Aleksan- 
der Wat. Jego poezja bardzo była odległa od nostalgii typowej dla liryki wy- 
gnańców wojennych — nie rozpamiętywał dolegliwości emigracji ani tęsknot, 
dystansując się wyraźnie od tej wspólnotowości. W swoich wierszach, krajo- 
wych i emigracyjnych, pytał raczej o sens doświadczania wygnania. Wyjątkiem, 
który powinien zostać tu przypomniany, jest dramatyczna i nostalgiczna, w ja- 
kimś ostatecznym eschatologicznym wymiarze, Kołysanka dla konającego* 
(z tomu Wiersze, 1957); nie jest to jeszcze wiersz emigranta, lecz podróżnego: 


Lepiej mi tu będzie na tym cmentarzysku 
[+] 

lepiej mi tu będzie 

tęsknić za tobą 

za spłakanym niebem 

za siermiężnymi chmurami 
za ubłoconym listopadem 
za łzawymi świecznikami 

u posępnych mogił twoich 
ojczyzno 

niż w twojej ziemi 

pod twym niebem spłakanym 
pod twoją płaczącą wierzbą 
pod skrzywionym krzyżem 
tęsknić 

za czym? 


nie był tu alien?” — tak o innym aspekcie wrastania w Amerykę pisał Miłosz w roku 1969. 
Cz. Miłosz, Widzenia nad zatoką Zatoką San Francisco, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1989, s. 189. 

* Por. Cz. Miłosz, E.Czarnecka, [R. Gorczyńska], Podróżny świata. Rozmowy 
z Czesławem Miłoszem. Komentarze, Wszechnica Społeczno-Polityczna, [b.m.] 1984, s. 122n. 

5 Cz. Miłosz, Traktat poetycki, w: tenże, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1981, s. 238. 

5I T e n ż e, Moja wierna mowo, w: tenże, Poezje, s. 342. 

5 A. Wat, Wiersze wybrane, PIW, Warszawa 1987, s. 57. 
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Przybywający na Zachód w latach osiemdziesiątych, po wprowadzeniu 
stanu wojennego, podejmujący, przynajmniej w części, dawną rolę wychodź- 
stwa powojennego z wyraźnie politycznym piętnem, stanowili też w pewnej 
mierze kolejne pokolenie poetów powtarzające przeklęty polski los — „zbie- 
gów czasu morowego”, Dopadały ich także wątpliwości, podobne zapewne 
do tych, które odbierały spokój ich poprzednikom: Wracać czy nie; czy 
zdradą jest powrót do kraju, czy też opuszczenie go w potrzebie? 

U Stanisława Barańczaka wciąż trwa gorączkowa próba dialogu z krajem, 
z pozostawionymi tam przyjaciółmi: „pojemnik z gazem, wystrzelony, / nie 
w moją stronę, mimo wszystko / doleciał aż tu; / to nie możliwe, aby to cokol- 
wiek pomogło, [...] ale podnoszę go i odrzucam w ich stronę”$ pisał w Przy- 
wracaniu porządku w tomie Atlantyda. W Widokówce z tego świata dodawał: 
„Ale dosyć już o mnie. Mów, jak Ty się czujesz / z moim bólem — jak boli / 
Ciebie Twój człowiek 5$, 

Jego poezja żywi się konkretnym obrazem, teraźniejszością, nie szuka 
dystansu; jest zaangażowana w najistotniejsze problemy. Brak w niej lamentów 
nad losem, raczej — sarkazm jako obrona, brak patosu, narodowej martyrologii. 
Choć nie bez wyjątku — poruszającego wiersza Msza za Polskę w St. Paul's 
Church, grudzień 1984 (z tomu Atlantyda)”. Obok krajowych reminiscencji 
(„ucieczki od strachu sprzedawanego na kartki”**), przed oczyma czytelnika 
przesuwają się znakomicie podchwycone obrazki emigracji. Trochę anachro- 
nicznej, nie pozbawionej śmiesznostek, zmęczonej szarością egzystencji, 
czasem niepewnej czy letniej w wierze: „weterani ze sztandarem”, z „haftem 
chorągwi i hymnów”, „przy bocznym ołtarzu emigracyjny kontralt”; i dalej: 
„nasza po kątach świata upchnięta wspólnota” tworzona „skrzypieniem gło- 
sek, nalepką na zderzaku”*. To nieledwie mały realizm. Obrazy te przeplata 
Barańczak trzema wyróżnionymi frazami; pojawiają się one nagle, jak cza- 
sem powraca do nas myśl czy wizja zbyt okrutna, by dłużej się na niej skupić: 
„dłonie przebite ćwiekami; za plecami związane dłonie”, „głowa w cierniach; 
pałkami zmasakrowana głowa”, „wołanie znad belki krzyża; uderzenia w ba- 
gażnik fiata”*. Ta perspektywa spojrzenia, przez krzyż Chrystusa i męczeństwo 


53 Nie włączam tu „polonii”, czyli emigracji zarobkowej, pozostającej w dużym stopniu grupą 
osobną. 

5 Por. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, „Epilog”, w: Dzieła, red. L. Płoszowski, t. 4, oprac. 
J. Krzyżanowski, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 379.. 

555. Barańczak, Przywracanie porządku, w: tenże, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, 
Kraków 2006, s. 285. 

56 T e nż e, Widokówka z tamtego świata, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 362. 

57 Nawiązującej zapewne do Mszy żałobnej w katedrze nowojorskiej Kazimierza Wierzyńskiego. 

58S. Barańczak,Msza wSt. Paul's Church, grudzień 1984, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 293. 

5 Tamże. 

40 Tamże, s. 293n. 
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księdza Popiełuszki, nie zmieni zasadniczo widzenia naszej emigracyjnej 
(czy raczej: narodowej) ludzkiej ułomności, a jednak pozwala obok wad do- 
strzec wartości, obok śmieszności — godność. I w tej, zdawałoby się odartej 
z jakiejkolwiek wzniosłości (antyromantycznej wręcz) tonacji osiąga Barań- 
czak efekt naprawdę przejmujący: 


[...] tylko takimi nas możesz objąć, pojąć i mieć, 

ze wszystkim, ze zdrętwiałym kolanem, spłowiałą chorągwią, 
nielogiczną miłością do tych, a nie innych miejsc, 

twarzy, skrzypiących dźwięków; z nieuleczalną chorobą 
nadziei; [...]*. 


Obok wspomnianego dialogu z krajem, Barańczak-emigrant (w paru „ame- 
rykańskich” wierszach podmiot liryczny nosi przekręcone nazwisko Barańcza- 
ka — Banaczek, Baranazack) podejmuje też próbę innej, właściwie nieudanej 
rozmowy — z Ameryką. Nie jest to wprawdzie niechciana, nieprzyjazna zie- 
mia wygnania, ale po prostu — ziemia nieoswojona, obca. To „naród, który 
wygrał lepszy los [...] w tym, że inni nie widzą wyjścia, nie ma jego winy”*. 
I jeszcze jedna rzecz charakterystyczna — dramat emigranckiego niezakorze- 
nienia i odmienności rozgrywa się na płaszczyźnie obyczaju i, przede wszy- 
stkim, języka. To zresztą typowe dla Barańczaka: 


[...] mówić płynnie to rozumieć, że się 

nie opłaca z kimś schodzić pod powierzchnię słów 
cudzej czy własnej mowy — choćby jak najbieglej 
wiódł go przez ciemne głębie, zawsze w dole zblednie 
odstraszająco piaszczyste i biedne 

dno obcości, przybyszu. Godzisz się? To mówŚ. 


Również Adam Zagajewski chętnie omija retorykę tułaczo-wygnańczą. 
Pisząc w Obronie żarliwości o przyczynach wyjazdu, zrazu wymuszonego 
przez „międzynarodowe traktaty”, używa między innymi określeń: „normalne 
łaknienie wykształcenia”, „ciekawość innego, zachodniego Świata”, „ko- 
nieczność ekonomiczna”*. W poezji przywołuje wszakże słowa niezbyt od- 
ległe: „wędrowiec”, „uchodźca”, „emigrant”$. Gdzie indziej deklaruje: „Być 
bezdomnym [...] oznacza tylko tyle, że dotknięta tą skazą osoba nie potrafi 
wskazać ulicy, miasta czy osady, która byłaby jej domem, jej — jak to zwykło 


6l Tamże, s. 294. 

€S., Barańczak, Naród, któremu się lepiej powiodło, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 300. 
8 T e n że, Ze wstępu do rozmówek, w: tenże, Wiersze zebrane, s. 310. 

« Cyt. za: Hu 11, dz. cyt., s. 35. 

65 Zwraca na to uwagę Witkowski, (por. dz. cyt., s. 110-124). 
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się mówić — małą ojczyzną [...] ja należę zapewne do tej [...] kategorii, choć 
rozumiem ją w sposób arcyrzeczowy, bez cienia sentymentalizmu czy litości 
nad sobą”Ś. (Zagajewski status „bezdomnego” zyskał dwukrotnie: raz wy- 
gnany przez „historyczną konieczność” ze Lwowa, powtórnie zaś — emigru- 
jąc z Polski w roku 1982). 

Doświadczenia własne — bezdomność, samotność i nostalgię, pamięć 
przeszłości — zawarł poeta między innymi w liryku Jechać do Lwowa: 


[...] nigdy cię nie zobaczę, tyle śmierci 
czeka na ciebie, dlaczego każde miasto 
musi stać się Jerozolimą i każdy 

człowiek Zydem i teraz tylko w pośpiechu 
pakować się, zawsze, codziennie 

i jechać bez tchu, jechać do Lwowa, przecież 
istnieje, spokojny i czysty jak 

brzoskwinia. Lwów jest wszędzie””. 


Konkret przekształca Zagajewski w uniwersalną parabolę, tęsknotę za 
mitem, zrozumiałą dla wszystkich emigrantów. Najbardziej może spektakular- 
nie dokonuje tego przeniesienia w Uchodźcach w tomie Ziemia ognista (1994). 

Nie angażuje się, nie rozgrzewa jak Barańczak*, zachowuje dystans i chłód 
(może to maska, ale sugestywna), także wtedy, gdy pyta po powrocie do 
kraju z dwudziestoletniej emigracji: 


Czy warto odjechać i wrócić, czy warto — 
tak nie tak nie — 
nic nie skreślać?, 


Trzeba uwolnić poezję od roli sejsmografu, zdaje się sugerować: „Wiersz 
czy esej czy opowiadanie powinny być wyprowadzone z emocji czy obser- 
wacji, z ekstazy czy ze smutku — mojego, a nie narodowego... powinny się 
zrodzić we mnie, a nie w tłumie, choćbym nawet kochał ten tłum i namiętnie 
się z nim utożsamiał”. „Poezja jest poszukiwaniem blasku”?! dopowiada po 
latach w wierszu zamykającym tomik Powrót (2003) — to bardzo osobisty 
„dokument” poetycki losów i wyborów poety. 


< A. Zagajewski, Dwa miasta, Fundacja Zeszytów Literackich, Paryż-Kraków 1991, s. 7. 

4 Tenże, Jechać do Lwowa, w: tenże, Dzikie czereśnie. Wybór wierszy, Znak, Kraków 1992, 
s. 96. 

6 O różnicach pomiędzy poetami pisze przywoływany już Witkowski. 

© A. Zagajewski, Czy warto, w: tenże, Powrót, Znak, Kraków 2003, s. 41. 

70 Tenże, O nowej Fali piosenka, „NaGłos” 1991, nr 4, s. 253, przedruk w: tenże, W cudzym 
pięknie, Wydawnictwo a5, Kraków 1998, s. 188-192. Cyt. za: T. Witkowski, dz. cyt. s, 118. 

11 Tenże, Poezja jest poszukiwaniem blasku, w: tenże, Powrót, s. 43. 
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Mocno kontrastuje z olimpijskim spokojem Zagajewskiego głos kolejnego 
niedawnego emigranta-repatrianta, który wpisuje się w dyskurs o rozmaitych 
obliczach polskiego emigrowania. To Jerzy Gizella obecnie mieszkający w Krako- 
wie, który od drugiej połowy lat osiemdziesiątych przebywał w Ameryce, w Ala- 
bamie. Po wyjeździe na długo zamilkł, odezwał się ponownie w roku 1994, 
publikując Ballady, sielanki, elegie. Jego następne tomy to: Sąsiad marno- 
trawny (1998), Wpadanie (1999), Odrywanie Ameryki (2001), Nocna straż 
(2001). Gizella wnikliwie obserwuje kraj, jest w nim ciągle zanurzony. Równole- 
gle obecne są w jego utworach dwie perspektywy czasowe: Wciąż wspomina- 
ny jest PRL, kraj grozy i absurdu, podzielony na tych, dla których „nagrody, 
stanowiska, intratne wyjazdy” i tych, dla których „palce przycięte szufladą”. 
Obok pojawiają się gorzkie, pesymistyczne obserwacje dzisiejszej rzeczywi- 
stości dokonywane z perspektywy niemłodego już emigranta, który zrazu 
„wpada” jedynie do kraju (stąd tytuł tomu — Wpadanie), potem zaś doń wraca. 
Jest to zresztą — zwraca uwagę Julian Kornhauser — „powrót z nieudanej wy- 
prawy po «gwiaździsty dyjament»”?. Gizella w sposób konsekwentny i bez- 
kompromisowy zrywa z „potocznym wyobrażeniem życia poza oceanem”. 
Bardzo wyraźnie tendencja ta ujawniła się już w Odrywaniu Ameryki, wi- 
doczna jest także w wierszach najnowszych: 


Przeklina dzień, w którym dostał paszport 
Myślał, że to bilet do raju 


Jaki z niego emigrant 
Zwyczajne ADHD 


Wrócił na odwyk z Ameryki 
Z milionera pucybut”. 


Syndrom emigrancki — obraz zawieszenia pomiędzy opuszczonym krajem 
rodzinnym a wybranym (może źle wybranym) miejscem osiedlenia, a także 
emocji z tym związanych — daje o sobie znać w tworzonej już ponad ćwierć 
wieku na amerykańskim gruncie poezji Adama Lizakowskiego. W tomach: 
Wiersze amerykańskie (1990), Chicago miasto nadziei (1998), Legenda o po- 
szukiwaniu ojczyzny (2001), Dzieci Gór Sowich (2007), splatają się realia 
emigracyjne ze wspomnieniami Polski. Odzywa się też poczucie klęski: „ani 


2J, Gizella, Historia literatury — rewizja, „Arcana” 2009, nr 1(85), s. 41. 

3 Por.J. Kornhauser, Bilet w obie strony, „Przegląd Polski” (on-line). Tygodniowy 
Dodatek Literacko-Społeczny do „Nowego Dziennika”, z 15 II 2002, http://www.dziennik.com/ 
www/dziennik/kul/archiwum/01-06-02/pp-02-15-01.html. 

% Tamże. 

3J. Gizella, Przyjechał żeby umrzeć?, „Arcana” 2009, nr 1(85), s. 40. 


164 Justyna CHŁAP-NOWAKOWA 


w kraju, ani na emigracji, / zawieszony na krzyżu próżni, czuję jak przegry- 
wam, / chociaż sił ani odporności mi nie brakuje”?6. W Liście jedenastym 
emigracja nazwana zostaje „wylęgarnią wszelkich psychicznych chorób”77, 
Przede wszystkim jednak wiersze te przynoszą portret nowego emigranta i jego 
doświadczeń, składających się na nie lęków, biedy, samotności, kompleksów 
i upokorzeń. Odsłania się w nich w również wspólne dla obu emigracji do- 
świadczenie pracy fizycznej, z rzadka jednak rejestrowane przez poezję wo- 
jennych uchodźców: 


W rzeczywistości był nikim, czyli emigrantem, 
małym człowiekiem biegającym za strawą 
codzienną od rana do wieczora w pocie czoła, 
zagubionym w obcym miejscu, obcym kraju, 
słabo znającym obcy język. Nie miał pojęcia, 
jaki był żałosny, jaki był śmieszny”. 


Tom Chicago miasto nadziei przynosi kilka ważkich tekstów ukazują- 
cych mniej jednoznacznie pesymistyczny, bardziej opalizujący obraz emi- 
gracji (Odważni emigranci, Słysząc o emigrantach, My emigranci). Porusza 
też problem polskości na emigracji, zamykając ją w oksymoronicznej frazie: 
„to nie kara / a srogie wyróżnienie”? (w pewnym przynajmniej stopniu kore- 
sponduje ten tekst z przytaczanym wcześniej Buntem wierszem Czaykow- 
skiego). W Odważnych emigrantach Lizakowski pisze: 


emigranci to strażnicy najwyższych wartości 
skazani na ciężką pracę, poniewierkę, choroby, wyzwiska 
nie cenieni za odwagę, przywiązanie do ojczyzny”. 


W kolejnym wierszu dodaje: 


My emigranci musimy trzymać się razem [...] 

[L-J 

piszemy staroświeckie wiersze o ojczyźnie 

(tam nikt już nie potrafi tęsknić, kochać ojczyzny, 
wstydzą się tej miłości, cała w nas nadzieja, 

to nasza specjalność, płacz 


% A. Lizakowski, List dwudziesty drugi, w: tenże, Legenda o poszukiwaniu ojczyzny, 
Dzierżoniowski Ośrodek Kultury, Dzierżoniów 2001, s. 89. 

"Tenże, List jedenasty, w: tenże, Legenda o poszukiwaniu ojczyzny, s. 17. 

78 T e n że, Osiemnasty rok, w: tenże, Dzieci Gór Sowich, Studio Edytor, Dzierżoniów 2007, s. 55. 

Tenże, List do matki Polki, w: tenże, Chicago, miasto nadziei, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2003, s. 78. 

80 T e n że, Odważni emigranici, w: tenże, Chicago, miasto nadziei, s. 50. 
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w Warszawie na sklepach po angielsku 
piszą my w Chicago dumni jesteśmy z polskich nazw)”!. 


Nie jest to, rzecz jasna, wizerunek całego pokolenia, zbyt zróżnicowane- 
go, by dało się ująć razem wszystkie jego rysy — obok uciekinierów z komu- 
nistycznego getta, którzy wybierali obczyznę w poszukiwaniu wolności, 
obok zmuszonych do emigracji, byli przecież także emigrujący „za chle- 
bem”. Łączyły ich zatem inne doświadczenia niż te, które spajały starszą, 
wojenną emigrację niepodległościową. Zupełnie inne okazało się też pier- 
wotne nastawienie do obczyzny: dla starszych była krajem niechcianym, 
miejscem przymusowego osiedlenia, dla młodszych — zarówno wygnaniem, 
jak i ziemią wybieraną, wytęsknioną, rajem. Z czasem zwłaszcza ta druga 
postawa ulec miała przewartościowaniu, odarciu ze złudzeń. 

Bariery pomiędzy literaturą krajową a literaturą powstającą na obczyźnie 
runęły (dziś publikować można wszędzie, również w „globalizującym” wszyst- 
ko internecie). Polska jest niepodległa. Czy poezja emigracyjna, teraz już tylko 
„polonijna”, jest ostatecznie wyzwolona z obowiązków, z ideowych „serwi- 
tutów”? Wciąż jednak — jak ujawniają to na przykład wiersze Lizakowskiego 
— Polska widziana z oddali bywa postrzegana z większym natężeniem emo- 
cjonalnym, wydaje się więcej „warta” niż w kraju, zanurzonym w codziennej 
wolności, w „radości z odzyskanego śmietnika *. 


* 


W szkicu tym pominięte zostały nazwiska bardzo wielu znanych i uzna- 
nych pisarzy współtworzących dorobek poezji emigracyjnej ostatnich sześć- 
dziesięciu lat. Zwrócono też uwagę na niektóre tylko wątki tej twórczości, 
związane z podjętym tematem. Dokonano wyboru między sporządzeniem 
obszernego katalogu nazwisk a zarysowaniem grubą kreską pewnego mode- 
lu — ze względu na ograniczone ramy artykułu obrano możliwość drugą, jako 
bardziej wyrazistą. Próbowano tu odtworzyć zapisane w owej poezji napięcie 
między doświadczeniem obczyzny a pamięcią ojczyzny, między wzniosłą 
misją odziedziczoną po poetach Wielkiej Emigracji a dążeniem do aklimaty- 
zacji w nowoczesnym, zglobalizowanym świecie. Nie występuje ono na 
pewno u wszystkich poetów emigracji z równym nasileniem, w twórczości 
młodszego zwłaszcza pokolenia zdaje się słabnąć. Czy wygasło ono osta- 
tecznie? Jednak nie. Poezja tych twórców, którzy zachowują w pamięci spe- 
cyficzną historię Polski i jej kolejnych fal emigracji, którzy się w tej historii 


8! Tenże, My emigranci, w: tenże, Chicago, miasto nadziei, s. 57. 
82 Słowa z powieści Juliusza Kadena-Bandrowskiego i tytuł opartego na tej powieści spektaklu 
Jerzego Krasowskiego (z 1960 roku). 
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odnajdują i piszą jej ciąg dalszy, wciąż może powracać do apelu, który przed 
z górą sześćdziesięciu laty ogłosił Tymon Terlecki: „Emigracja dzisiejsza 
musi włożyć [...] wysiłek w rozbudzanie «patriotyzmu» europejskiego, zachodnie- 
go, chrześcijańskiego, w ustalenie się wielkiej orientacji — na wspólnotę euro- 
pejską, na religię kultury pewnego typu. Powinna świecić światłem w dzisiejszym 
zamęcie pojęć, w którym przekreśla się naród w imię całości większych zespołów 
wyższego rzędu. Ze stanowiska wielkiej solidarności chrześcijańskiej, i tylko 
z tego stanowiska, emigracja będzie mogła ukazać, że jest to wyobrażenie 
pomylone i absurdalne. Całkowanie narodów w związki szersze i najszersze 
nie może odbyć się poza narodami wolnymi, świadomymi swej samoistno- 
Ści, tak jak całkowanie gromady w naród nie może się odbyć poza człowie- 
kiem: poza wolną, świadomą jednostką”*. 
Ta misja nie wygasła. Przynajmniej nie dla wszystkich. 


83 Zob. T. Terlecki, Emigracja walki, w: tenże, Emigracja naszego czasu, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2003, s. 40n. 


